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Sócrates não gostava de livros. O filósofo grego resmungava que, por culpa dessas
novas tecnologias, os jovens deixariam de usar a memória, entregariam esta
responsabilidade a caracteres inanimados e nunca mais seriam capazes de evocar as
informações por si próprios. Sócrates preferia contar com o conhecimento virtualizado
nos recantos do próprio espírito.

No decorrer dos séculos, o artefato livro inspirou um fascínio assustador no imaginário
popular. Mesmo quando ainda não tinham o formato pelo qual hoje o conhecemos, códices
de pergaminhos sagrados e manuscritos com fórmulas proibidas da alquimia passaram a
ser temidos e admirados como os sumos portadores dos mistérios profundos do mundo.

Essa intuição parece ter perdurado. Quando crianças, temos uma relação aberta e
dessacralizada com os livros. Sem o mínimo de cerimônia, desenhamos nas margens,
riscamos, rasgamos, colamos e picotamos as figuras. Mas quando em um dia de verão
acordamos adultos, passamos a ter uma postura mais reverencial perante o objeto livro.
Muitos consideram um sacrilégio riscá-lo. Tratam o livro como uma peça sagrada.

Como bem observou a pesquisadora Maria Helena Martins, isso ocorre porque, sem
dúvida, há ainda uma forte tradição de culto ao suporte. Não sem malícia, o poeta e violeiro
Catullo da Paixão Cearense, quando mostrava a alguém os seus manuscritos, dizia que
depois de impressos ficariam melhores, e ao saírem em livro estariam excelentes.

Mas talvez tenha chegado a hora de pensar o texto menos como um artefato e mais
como um acontecimento. Paulo Freire ensinava que o ato de ler não se refere apenas às
palavras. Lemos o mundo. Mesmo quando nos dedicamos aos livros, o corpo inteiro está
mobilizado na leitura. Nossos músculos lêem conosco, o fígado se contrai, o estômago se
contorce.

1º lugar no Prêmio Escritor Universitário "Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde)",
promovido pela Academia Brasileira de Letras e Centro de Integração Empresa Escola, em 2004
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McLuhan dizia que as tecnologias são extensões do corpo humano. Precisamos sempre
saciar o apetite dos anseios da alma perante nossa frágil biologia. Assim, transformamos
em telefone os nossos delírios telepáticos e construímos aviões com nossa vontade de
voar. Mas o computador ainda está em sua pré-história. Poucas coisas são tão
desconfortáveis aos nervos e músculos quanto a combinação de mouse, teclado e monitor.
Além disso, as potencialidades ainda nos fascinam mais que as conquistas efetivas.

Entretanto, persiste um grande equívoco nas críticas ao computador. Pierre Lévy observa
que considerar a informática apenas um instrumento para produzir ou ler textos significa
negar sua fecundidade cultural. Ele argumenta que o hipertexto é análogo à estrutura de
pensamento: sempre estamos nos deslocando em memórias e idéias no decorrer da leitura
linear.

Se a escrita alfabética estabilizou-se sobre e devido a um suporte estático, poderíamos
questionar se o uso recorrente de um suporte dinâmico não estaria prestes a reinventar os
sistemas de leitura e escrita. Estaríamos assim em uma era de reconfiguração mental, cujo
objetivo é integrar o espírito ao labirinto sináptico da Intenet – a extensão de nossos sistemas
nervosos.

Poderíamos então sonhar um sistema biotecnológico integrado à fisiologia humana,
pronto para estabelecer uma conexão aberta e dessacralizada, capaz de aniquilar o objeto
e proporcionar imersão total nas vísceras do texto. Efetivando a utopia simbiótica de
McLuhan, essa tecnologia faria os textos fluírem não para a superfície de um objeto exterior,
mas diretamente para o pensamento. De olhos fechados, repousados em uma velha poltrona
no jardim, deixaríamos as células do corpo deliciarem-se na fagocitose das texturas de
narrativas tridimensionais e mergulharíamos nas experiências exponenciais das
articulações do texto em toda a sua plenitude.

Levaria-se a efeito, desta vez, a utopia de Sócrates. Com a extensão de nosso sistema
nervoso em rede, poderemos finalmente, em tributo ao desejo do filósofo, ler o
conhecimento virtualizado nos recantos do próprio espírito.
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